Geldi, gördü, fethetti.
Sonra gitti. Gecenin köründe kalpsiz bir hırsız gibi.
Rüya mıydı? Yoksa bir fantezi mi? Yoksa şehvetli bir açgözlülük mü? Yoksa yukarıdakilerin hepsinin ölümcül bir karışımı mı? Emin değilim. Duygular size çığ gibi hücum ettiğinde, öyle kalıp cesaret etmenin zamanı değil. Sadece gerçekleri gerçekler yerine seçersin ve kökünden sökülmüş bir ağaç gibi kendini kaptırırsın.
Ben de aynen öyle yaptım. Kalbime aklımdan daha çok güveniyorum. Varlığını fiziksel olarak hissettirdiği gibi değil, ama her yerdeydi. Evimin her köşesine ve köşesine ulaştı – ve biliş – ve tasarımcı olarak sevdiği ve sevmediği her şeyi yorumladı. Bütün bunları fotoğraflar ve videolar aracılığıyla yaptı.
“Benim tür adamım. Homeproud, “dedi ağır bir nefes alarak. Ona teşekkür ettim ama göze çarpan kavernöz iç çekişinin ciddiyeti konusunda fazla endişelenmedim. Benim için nazikçe duran Parisli bir turistin üzerine atlamış acemi bir gezgin gibiydim. Sadece arkanıza yaslandım ve bir gün her şeyin duracağından habersiz yolculuğun tadını çıkardım. Louvre’un daimi ikametgahım olamayacağının ve gün batımına kadar evde olmam gerektiğinin farkında değildim.
Hayat böyledir. Aslında farkında değilsin. Bilinmeyen bazı nedenlerden dolayı, ikiyüzlülüğün kendi başına oynamasına izin veriyoruz. Kapıyı kasıtlı olarak mantık alemine çarpıyoruz ve günahsız bir pislik için kapıları sonuna kadar açıyoruz. Başkasının zararsız aptallıklarının, zaaflarının ve yanılgılarının bizi keşfedilmemiş sularda gezintiye çıkarmasına izin veriyoruz ve sonunda kendimizi bir duygu girdabında boğmamıza izin veriyoruz.
Mazoşist olduğumuz için değil. Sadece kişinin samimiyetinin ve huysuzluğunun ardındaki masumiyeti ve coşkuyu seviyoruz. Konuk oyuncunun şakalarından ve melodramlarından zevk alıyoruz ve oyunun bittiğini ve sanatçının ayrıldığını fark ettiğimizde bile perdeyi indirmeyi reddediyoruz. Ve sonra kış soğuğunda, kalplerimiz kuru erik gibi büzüşen absürd tiyatrosundan geri dönüyoruz. Yine de, ikimizin de beklediğimizden daha uzun süre küçük hayatım boyunca yükselmesine izin verdim. Benim dezavantajım, tüm duygularımı saklamak için kalbimde sadece bir çekmecem olmasıydı. Rüyalar, fanteziler, halüsinasyonlar veya arzular için farklı olanlarım olsa bile, onun durumunda birini diğerinden ayırt etmek zor olurdu. Her şeye benziyordu.
Bu yüzden onun küçük yalanlarına ve cehaletine gülümsedim ve öğrenmeye olan susuzluğuna hayran kaldım. Seyahat etmek istedi ve Hindistan’daki Nandi Tepeleri’ne aşıktı.
“Vay canına! Evin Nandi Tepeleri’ne mi bakıyor?” Kuzey Bangalore aşığındaki rüzgarları ve bulutları mutlu bir şekilde kovaladığını bildirmek için aradığında buna inanamadı. İkimizin de bisikletle Tepelere ve ötesine gitmeyi nasıl hayal ettiğinden bahsetti.
Birkaç ay sonra tekrar aradığında, Bengaluru’da evdeydim ve oturma odamdan Tepelerin manzarasının tadını çıkarıyordum.
“Oh, buradasın. Arayı kapatalım.”
Akşam yemeğine geleceğini söyledi, ben de biraz kafayı yedim. Yokluğumda derin temizlikçiler evimi altüst etmişti ve eve düzen getirmek ve “onun gibi bir adam” olduğumu kanıtlamak için saatlerce uğraştım. “Ev gururu” olduğumu.
Pişirdim; meyve aldım, soydum ve kestim; porseleni Temu’dan satın alınan yeni bir koşucunun üzerine koydum; bardakları ve Riesling’i çıkardım; ve küçük kaseleri kaju fıstığı, fındık ve antep fıstığı ile doldurdum. Ama hiç ortaya çıkmadı. Bekleyişim çiş saatlerine kadar uzarken, mumların döktüğü küçük gözyaşları bir ıstırap gölü oluşturdu. Ne aradı ne de aramalarıma cevap verdi.
Alfred Hitchcock’un Judith Evelyn’in canlandırdığı Arka Camdaki Yalnız Kalpler Güzeli gibiydim. Umutsuzca romantik ama yapayalnız, takip eden akşamlar Miss Loneyhearts gibi giyinip mum ışığında bir akşam yemeği hazırladım, şarap döktüm ve görünmez bir misafiri karşılayıp sohbet ettim – sonra aç yattım.
Sonunda Bengaluru’daki son akşamımı aradı. Hayal kırıklığım eridi.
“Neredeydin?”
“Bulutları başka yerde kovalamak. Ama endişelenme, dördüncü içeceğine buz küpleri atmadan önce orada olacağım, “dedi Mohanlal’dan alıntı yaparak Aaraam Thampuran.
“En azından özür dile.”
“Yaptığım şey için asla üzgün değilim.”
Ama daha fazla içeceğe buz küpleri düşürmeme rağmen o hiç gelmedi. Ertesi gün havaalanında check-in yaparken aradı.
“Neredesin?” Öfkemi yuttum.
”Bulutları kovalamak için Kuzeydoğuya doğru pillion sürmek,” dedi rüzgar rüzgarları yüzünden çatlayan ses.
“Sıkı tutun”” dedim. “İşte size pamuk bulutlarla dolu bir gökyüzü diliyorum.”
“Sözümü tut, geri döneceğim. Ondan önce bisikletimizi al.”
Hayatın otobanında U dönüşü yapacağına inanacak kadar aptal değilim, ama beni hala her şeyin kaybolmadığına inandıran şey nedir? Fantezilerim, halüsinasyonlarım veya arzularım? Cevap var mı?
