Kendim de dahil olmak üzere birçok yazar, asla ifşa etmeyeceği hastalıklar için uygun tedaviyi alma kisvesi altında bir psikiyatri kliniğine giren en anlamsız hasta gibi ikiyüzlülüğün havarileridir. Bu, sahildeki evinin ön bahçesinde duran güzel kumdan kalesinin, doktorun bir dizi titrek sorgu ile yaratabileceği duyguların tsunamisi altında parçalanacağından korkan aynı hasta. Ancak, randevu söz konusu olduğunda ortaya çıkıyor.
Yazarlar gerçekten kalbine yakın tuttukları ilkeleri kaleme alıyor mu? Gerçekten savundukları şeyi halka uyguluyorlar mı? Yaklaşık altı yıl boyunca haftalık bir sütun yazmak şaka değildir, özellikle de tekrarlanmamasını sağlamak için hafızanızın yerinde olması gerektiğinde. Her köşe yazısı, yazarın ateşli okurlarının yalnızca ruhlarına işlemeyeceğini, aynı zamanda ailelerindeki genç nesillere de aktaracağını varsaydığı bir felsefe iletir.
Hayatın yansımalarını vurgulayan kişisel bir köşe yazısı kaleme almanın mümkün olduğunca samimi ve anekdot niteliğinde olması gerekiyor. Bu entelektüel bir alıştırmadır, kendi hayatınızdan veya tanıdığınız veya size yakın birinin deneyimlerinden bir sayfa almak ve onu kahramana zarar vermeyecek veya topluma yanlış mesaj göndermeyecek şekilde işlemek.
Bir yazarın kullanabileceği en akıllıca yöntem, hikayeyi anlatmak ve ondan istediklerini ortaya çıkarması için okuyuculara bırakmak olsa da, bunu gerçekleştirmenin en ideal yolu, öğrenilen dersleri okuyucuların iyiliği için çıkarmaktır. Okuyuculara “istediğini alırsın” diyerek taahhütsüz olmak sorumsuz bir yazı olsa da, yazarın kendini bir dönüm noktasında bulacağı zamanlar olacaktır.
Son köşem Kederini besle Bir yazarın ikileminin klasik bir örneğidir. Köşe yazısının yayınlanmasından iki hafta sonra, yaşımın yarısından küçük bir kişiye aşık olmanın psikolojisini tartışmak konusunda politik olarak haklı olup olmadığım sorusu hala beni rahatsız ediyor. Yazarla empati kuran ve yeteneklerini öven, bölümü bir soğan soğanının katmanlarını soymaya benzeten mektuplar varken, eserin pek çok kelimeyle diseksiyonunu yapan mektuplar vardı. Köşemin ilk günden beri okuyucusu olan Malaika Rodrigues, ”Olası bir insan ikileminin psikiyatrik bir analizini sunmak uğruna sütunun biraz abartı olduğuna dair argümanlarınızdan bağımsız olarak makalenin tüm derinliğini anlıyorum” diyor.
“Konuyla ilgili bir tartışma varsa, okuyucunun onu algılama biçimine bağlıdır; Bu nedenle, hayran kitleniz gençse, hiç tartışma yoktur. Ancak hayran kitleniz yeterince yaşlıysa ve idealist bir kadın ve erkek vizyonuna sahipse, o zaman bir sorun var demektir.
“Bir okuyucunun, yazarın ahlaki açıdan doğru olmayan bir şeye göz yumduğunu düşünmesi mümkündür. Aslında değiliz – çünkü idealist vizyonlar zamanla değişiyor.
“Makalede bahsettiğiniz şey, derinlikli ham duygulardır. İdeal olsun ya da olmasın herkesin başına gelebilir. En sadık ortaklar bile geçmişten ve hatta bugünden birini hissedebilirdi.
“2019’dan itibaren daha önceki makalelerinizde çok şifreli bir mesaj vardı. Bu olabilir ya da bu olabilir. Bir makaleyi okumanın en keyifli yolu budur çünkü kim hakkında olduğunu bilmiyorsunuz.
“Ama bu özel olan seni sergiliyor. Daha öncekilerden insanlar karına ne olduğunu biliyor.
“Ve bu bugünün makalesinde de kayıtlarda yer alıyor. Senin büyükbaba olduğunu da biliyorlar çünkü çocuğu defalarca güzel tasvir ettin.
“Yani insanlar sizi zaten bu ideal adam, aile babası ve harika koca olarak tanıyor. Ve sonra bugün bir şok aldılar.
“Bugün psikiyatristinize, yaşınızın yarısı kadar birine aşık olduğunuzu gösteren büyük açıklama veya itiraf, idealist okuyucu için çirkin görünüyor. Bazı nedenlerden dolayı, bu kilit noktalar aklına takılıyor, ‘Bu adama ne oluyor? Hepimiz onun bir aile babası olduğunu düşündük.
“Koşullara rağmen hala çok sadık, sadık olan bu rol model kocaya ne olduğu merak edilebilir. Tereddüt edemez. Hasta karısına olan ilgisinde tereddüt edemez.
“Ama kimse gerçek duyguların ne olduğunu gerçekten bilmiyor. Bu duygularla senin yaptığın gibi yüzleşmek çok cesaret ve cesaret ister.
“Evet, tartışmalardan kaçınmanız gerektiğini anlıyorum, ama o zaman bir yazarın özgürlüğüne ne olur? Önceki makalelerinizde ham duygular hakkında yazmıştınız ve hala bir tartışmadan kaçtınız çünkü şifreli dili anlamak çok iyi bir okuyucuya ihtiyaç duyuyor. Gerçek bir okuyucu, söz konusu duyguları anlayacak ve üzerinde düşünecek, onlara yansıtacak, iç gözlem yapacak ve onlar hakkında sorular soracaktır.
“Bu tür okuyucular çok nadir olsa da, bu sıradan insan için bile çok açıktı. Yine de okumaktan zevk aldım. Çok derindi çünkü genç ya da yaşlı insanların birini kaybetme ya da birini aşma üzüntüsüyle nasıl başa çıkmakta zorlanabileceğini anlattınız.”
Bu nedenle, kişiselleştirilmiş bir sütunda işlenmemiş duyguları ifşa etme kararı hala açıkken, hikayenin bir hayal ürünü mü yoksa yazarın kendi köpek kulaklı yaşam kitabından koparılmış bir bölüm mü olduğu hala tartışılıyor.
